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Dios nos guarde de los e logios de 
Antonio Caballero si, como en e l 
prólogo de este libro, a ellos uos 
atenemos. Son las consabidas ben-
diciones de un periodista famoso 
que -se supone- ava lan los libros 
de los buenos periodistas me nos 
famosos. Y lo cierto es que, como 
los buenos estrategas, Caballe ro 
defiende y ataca al mismo tiempo, 
y al final uno no sabe si se dio el 
lujo de denostar al personaje en su 
propia cara o de ensalzarlo. E n 
todo caso, esas palabras liminares 
señalan la esencia de este libro. El 
tono de H éctor Rincón sería la na-
turalidad. Escribe como le va sa-
liendo, dice Caballero. Esto puede 
ser tanto un e logio como una acu-
sación de ligereza. Solamente no 
corrige el que tiene que entregar 
para el día siguiente. En cualquier 
otro caso, sería inexcusable. Rin-
cón escribe demasiado como le va 
sa liendo, tal vez. 
Para comenzar, el autor se pre-
senta a sí mismo, pidiendo que la 
lectura nos deje cualquier sensación 
que no sea la de la indife rencia. 
Petición de principio, desde luego. 
E l autor aspira a "mantener vigen-
te una afición por el dato, una cu-
riosidad para mirar debajo de las 
piedras y hurgar n o la apariencia 
sino los segundos y terceros planos 
que es donde aparece el de talle que 
grita". O sea, todo Jo contrario 'de 
lo que afirma Caballero. 
Entonces cabe preguntarse si ser á 
la realidad lo que defiende, o al me-
nos su forma de ver la realidad. Se 
trata de ver más allá del desastre en 
un pais que está desencantado y re-
sentido. Se trata de tene r razón sin 
caer en la obviedad. Se trata al me-
nos de buscar formas optimistas de 
resistencia. Quizá, me digo, haga (al-
ta más resistencia intelectual, acaso 
porque han ido matando a los pocos 
que la oponían. 
H ablaré primero de las que me 
parecen debilidades en este libro y, 
por qué no decirlo, en la obra de la 
inmensa mayor parte de nuestr o 
periodismo. Quizá soy injusto con 
uno de ellos endilgándole los peca-
dos de todos, q ue es lo mismo que le 
reprocharé ahora más adelante. Si 
es así, mea culpa, la culpa es mía y 
solo mía. 
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Si un periodista es "natural", no 
nos debería extrañar mucho su fal ta 
de consistencia. A menudo Rincón 
parece escribir por escribir. Es la ne-
cesidad de la nota diaria o semanal. 
Lo que hace que el resultado sea a 
menudo tan trivial, literatura de ban-
co de parque, o mejor, literatura para 
el olvido, como dice Borges. Henry 
James diría de un libro así que se tra-
ta de una simple serie de escenas 
disparejas que no enlazan ninguna 
tonalidad dramática verdadera. 
Para apoyar lo que sugiero, exa-
minemos brevemente algunos de los 
temas. En una crónica, Rincón em-
prende una cruzada contra los par-
lantes callejeros, que hacen de éste 
un pais en el cual es imposible estar 
en un lugar público conversando sin 
que a uno lo traten de aturdir con 
todo tipo de ruidos de pésimo gusto, 
con "música general sin tregua y sin 
motivo en lugares de descanso". ''Te 
agreden con su gusto musical de 
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chucuchucu barriobajero". ·•y te agre-
de el cura párroco con sus parlantes 
dementes el domingo a las siete de la 
mañana para pedir a la gente que 
vaya al encuentro con Dios y por ahí 
derecho te Illanda un Jerry Rivera 
atronador". Entre las contaminacio-
nes nacionales, afirma Rincón. ésta es 
la más propagada, la más incon-
trolada, la más impune. Violar la in-
timidad, en la mentalidad del colom-
biano, "no es un c.d. a todo volumen, 
sino una metralleta repetidora". 
Eso está muy bien. Incluso le 
creeríamos a Rincón si un poco más 
adelante no escribie r a la cró nica 
exactamente contraria: " Me con-
mueve de admiración [ ... ] el grupo 
que lleva frutas en cosecha y va por 
Los barrios, con altoparlantes remen-
dados, ofreciendo lo que escojás por 
mil pesos", "me parece música esa 
oferta vociferada en los barrios por 
quien arregla tuberías, cañerías, es-
tufas, calentadores y escapes en ge-
neral". ¿Al fin, en qué quedamos? 
Y así, varias veces, cuando no nos 
desgaja el bendito tema de la cu lpa 
colectiva; esto es, que lo que pasa 
aquí es culpa de todos nosotros. Que 
me perdone Rincón, no es sólo él, 
sino en general el periodismo nacio-
nal el que maneja con atrevimiento 
todos los días esa forma de auto-
juzgarnos, de echarnos sobre los 
hombros las culpas de todo lo que 
pasa. Para Rincón, como para mu-
chos periodistas críticos. Colombia 
siempre es "nos", no "eJlos'', sobre 
todo cuando hay crímenes que re-
partir. Es la teoría de la culpa colec-
tiva, que tanto me enardece. Es una 
de las razones por las que siempre 
escribo en primera persona. El ex-
pediente es senciJJo, permite com-
partir la fa lta, sent irnos todos un 
poco mal, un poco bien y, sobre todo, 
hacer la vista gorda a los que, si no 
causaron el mal, se están aprove-
chando de él. sobre todo a través de 
la manipulación de los medios de 
comunicación. 
Yo creo que gran parte del pro-
ble ma son los mismos periodistas 
que juegan a l juego que los "malos'· 
corruptos quieren hace rles jugar. Lo 
digo porque en Rincón es patente 
esta tendencia, y e l libro termina casi 
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con,·irtiémlose en un catálogo de pe-
cados qu~ tenemos q ue redimir de 
cualquier manera. Tenemos que bus-
car vocaciones. egún él. para hacer 
las cosas bien y pedir disculpas a toda 
hora por lo que se supone que hace-
mos mal. 
Por o tra parte, e l periodista en 
Colombia habla sobre cualquier cosa 
con una ligereza exasperante. A me-
nudo nos dan clases de derecho a los 
abogados o de ciencia política a los 
polilólogos, o pretenden en una fra-
se pasar de la culpa colectiva a en-
contrar un cómodo culpable de todo, 
como cuando Rincón afirma por ahí 
algo como que " los dos partidos po-
líticos llevaron aJ país a este desba-
rajuste", despachando de un solo tra-
zo una de Jas dudas sociológicas más 
punzantes de nuestra historia. Si fue-
ra tan fácil , como dice e l paisa, "ya 
se supiera". 
Ni qué hablar de la historia que 
manejan. En algunas crónicas, el pe-
riodista nos entrega más o menos la 
historia contada a los niños, como lo 
hacen la m ayor parte de las revistas. 
Y, además, con erratas. En primer 
lugar, vemos en este libro varios erro-
res históricos y mitológicos, como 
atribuir a Bachué la apertura del sal-
to de Tequendama, o anacronismos 
como ubicar al general Hermógenes 
Maza, "a comienzos de siglo", un si-
glo que no puede suponerse ser otro 
que el XX. Del mismo modo, no fal -
tan los comentarios ambiguos, como 
que la fama de José Celestino Mutis 
comenzó a extenderse "principal-
mente en Suecia", lo cual no es más 
que una interpretación libre de su 
amistad con Linneo. E n otros casos, 
se queda corta su información, como 
al reclamar para el departamento del 
Hui la el octavo lugar como produc-
tor nacional de café, cuando la reali-
dad , si se estudian las cifras desde 
hace por lo menos quince años, es 
muchísimo más contundente. 
Pero también hay aciertos en este 
li bro, y no son pocos. Cuando las co-
sas están más trabajadas, Rincón de-
muestra talento como escritor. Sus 
perfiles están a veces muy bien deli-
neados. Algunos, célebres ya, retra-
tan de un solo trazo a un personaje. 
A sí, ese Valencia Cossio, "intuitivo, 
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trélbnjador y mal preparado como 
casi todos los políticos' '. Acierta 
Rincón a meter la cabeza en medio 
de la escena cuando una presenta-
dora de te levisión promete mostrar 
a Hernando Santos "al desnudo·· y 
el presentado comienza a quitarse 
la ropa delante de la cámara, o nos 
hace una excelente nota biográfica 
del cura Marianito, de Girardota. 
··un pueblo grande, caliente y peca-
minoso '. refugiado en una caverna 
despe la cual atendía a sus fieles, 
tanto que, al decir de l autor, la 
guerrilla no se ha atrevido nunca 
con la población de Angostura, por-
que para eso la protege Marianito. 
Así también la semblanza de Alber-
to Aguirre, igualmente de Girardo-
ta, e l famoso "doctor NO" . "En 
cada discusión pública o privada in-
terviene. Sobre los derechos civiles 
en Zambia o sobre la zaga centra] del 
Liverpool o sobre la ineficacia de los 
rayos gamma en la prevención del 
Alzheimer, Aguirre interviene". 
Igualmente es encantadora la pre-
sentación de la "chiva Cortés", un 
personaje al que un secuestro le hizo 
más bien que maJ: "De primerazo es 
antipático. Por mandón, por enérgi-
co, por escéptico''. Lo que la "chiva 
Cortés" descubre, en cautiverio, es 
lo mismo que descubre Wilde un si-
glo atrás, en prisión: la humildad. 
Rincón también brilla en la pin-
celada con paisaje y con humor. Por 
el sur, nos dice con acierto, Bogotá 
limita con los departamentos del 
Meta y del Huila, frase que nos re-
cuerda a don Miguel Antonio Caro 
cuando decía que más allá del Puen-
te del Común, ¡'todo es Boyacá". Y 
debo citar esa frase que inaugura un 
artículo y que con tanta razón elo-
gia Caballero: "En Cali la gente se 
sigue vistiendo todos los días como 
si todos los dfas fueran viernes". Ya 
el lector queda atrapado. 
Ni siquiera nos ahorra a veces la 
poesía, como cuando por ahí nos 
dice que Dios "ordenó al cuarto día 
por la mañana que se hiciera pre-
sente la clorofila en pleno y la ins-
taJó a vivir ahí, unos kilómetros an-
tes y unos kilómetros después de 
Sopetrán", o cuando visita a lgún lu-
gar de la cordillera del Quindío: 
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"Desde allí - juro-, esta mañana 
clara desde la cual hablo. se mira al 
frente y se ve hasta siempre'' . Eso lo 
que demuestra es talento narra tivo, 
como este otro pasaje, que se me an-
toja encantador: ''Hay muchachas de 
mediecitas tobilleras, de trenzas in-
tactas y de carcajadas sonoras, que 
bajan por Argentina o por Echeverri 
felices de la fe licidad de tener trece, 
de comer mango biche con sal o de 
chorrearse el uniforme azul con la 
paleta de mora encendida que se me 
derritió en la mano bruta". Perfec-
to, digo yo. Mejor que todo el resto 
de la crónica. 
o o 
o 
Esos trazos atravesados por la 
nostalgia son lo mejor de Rincón, 
"esa siesta colectiva que Medellin 
hacía mientras sonaban en el fondo 
los personajes de las aventuras de 
Montecristo", que sólo puede repor-
tar un buen observador, eJ " adonde 
la llevo, mi amor", de los taxistas de 
Medellín, en apuntes sociológicos 
que servirán para escribir un día la 
historia, y hasta comentarios sim-
páticos de raigambre bastante paisa: 
"Un metro siempre será un metro. 
Un metro sesenta y cuatro será siem-
pre la estatura de Natalia París, por 
mucho que crezca para los lados y 
para el frente. El sistema métrico li-
neal es implacable". 
Y así aquí y allá, el libro es no 
solamente rico en información sino 
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que abunda en constataciones curio-
sas: "No he encontrado a nadie que 
tras dos o tres tragos me diga, en 
tono confesional, que es hetero-
sexual". Rincón advierte, cosa que 
quizá ningún otro habría hecho, que 
Apartadó tiene casi el diez por cien-
to de las canchas de fútbol que hay 
en el país y nos divierte observando 
a esos personajes que rinden culto a 
su carro lavándolo y embetunándolo 
todos los sábados, mejor todos los 
días si se puede. Y no hay tema al 
que se le arrugue, de modo que hay 
siempre algo sobre la globalización, 
el consabido análisis del once de sep-
tiembre , algún artículo que se burla 
de la jerga en boga, también la con-
sabida diatriba contra López Mi-
chelsen, negando sus dotes intelec-
tuales (lo cual, confieso, no deja de 
sorprenderme, pues personalmente 
son las últimas que le negaría, ate-
niéndome sólo a su valor como es-
critor). En fin ... 
o 
o o 
Me identifico cuando el periodis-
ta pone en tela de juicio todas· las 
leyes zanahorias que, en el fondo, no 
ocultan más que represiones contra 
la libertad. "Las noches se están per-
diendo para la vida -dice Rincón-
y va creciendo la idea de que la no-
che es mala, sinónimo de vicio, cuan-
do la noche es ni más ni menos que 
la mitad de la vida". Sí, es cierto, 
Bogotá es la única capital del mun-
do en la que está prohibida la mitad 
de la vida , sólo superada por la Mos-
cú de Stalin o la Berlín de Hitler. 
Buenos Aires sólo vive en la noche, 
y ahora es más pobre tal vez que 
nosotros, y no por eso la delincuen-
cia es mayor. Seguir ideas así es como 
afirmar que como hay sicarios hay 
que prohibir las motos. Pero, al fin y 
al cabo, en el país de los ciegos el 
lituano es el rey. Y que conste que el 
que esto escribe es admirador de 
Antanas Mockus y le reconoce mu-
chos de los cambios de esta ciudad, 
que era de pesadilla, aunque se haya 
quedado sin un centavo en sus arcas ... 
Pero cuando muestra mayor ta-
lento Rincón es en a lgunos repor-
tajes como un excelente collage de 
noticias (pág. 84), o e n viñetas 
como la que describe los miérco-
les franceses. 
Y como la reseña literaria no debe 
obviar los defectos o lapsus de es-
critores o de editores, señalaré que 
hay unas cuantas faltas. En la pági-
na 82 se hablá de que " las casas de 
modelaje les hacen contratos que las 
ata a sus eventos y clientes", hay 
palabras dudosas, como " mafia-
sismo" y una conjugación que , cuan-
do menos, da para una discusión 
(pág. 255): " la insensatez que nos 
asuela". 
Lu is H. ARISTIZÁBAL 
Magia sólo hay una 
Amazonia 
Juan Carlos Galeano 
Colección Poesía Casa Silva, Bogotá, 
2003, 109 págs. 
Las editoriales son, por rango y pron-
tuario, unas mercenarias del cuerno. 
Pero ahora resulta que las triquiüue-
las para las ventas rápidas de las e m-
presas comerciales están pasando a 
las imprentas se1ias y que tienen has-
ta colección de poesía. O acaso a las 
editoriales que se distinguían por un 
compromiso con la obra y no según 
el número de ejemplares que ésta lo-
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grara vender a como diera lugar'. La 
Casa Silva, habiéndose convertido en 
un instituto de vasta resonancia, es 
una excepción en el mar de las ven-
tas. Por la poesía, todo; contra la poe-
sía, nada. BtJena consigna, entonces, 
mucho mejor que la de un párroco 
sin afeitar de Habana la vieja. Y un 
poco de publicidad no hace daño. 
Pero esto, como todo en la vida, tie-
ne sus bemoles. La solapa de la cará-
tula de Amazonia, el libro de Juan 
Carlos Galeano, trae unos elogios 
que son ya el ya no, ya no ya (versión 
criolla de aquel non plus ultra de 
Juvenal y Catulo). El primero es de 
Juan Manuel Roca, quien toma las 
precauciones de la diplomacia: "Ir a 
su poesía [la de Galeano] es hacer una 
expedición a un país mítico y solar, 
frutal y evocador". Luego viene Raúl 
Zurita -gran poe ta y mitómano 
irredimible como el noventa y cinco 
por ciento de los poetas chilenos- . 
cuyos elogios sólo podrían ser muy 
suaves para no pisarse la capa -la 
que usaba Pablito Neruda en Temu-
ca- el ego que se maneja el creador 
de Anteparaíso. Así, pues, suelta lo 
que sigue: 
Juan Carlos Galeano ha escrito 
un libro extraordinario ... Su voz 
es completamente nueva, no oida 
antes, y cumple con la proeza de 
agregarle a la poesía de nuestro 
tiempo la inmensidad de un uni-
verso que faltaba. 
Vaya responsabilidad la del libro de 
Galeano (¿no le daría a su autor un 
poco de vergüenza ajena leer estas 
tamañas conjeturas, o es que él, como 
tantos otros, también se la cree?) 
ante los lectores que no conocen al 
personaje, no tiene n pelos en la len-
gua y no juegan al hoy por ti , maña-
na por mí. Es decir, leen el libro con 
la cautela que exige e l haber leído 
las presentaciones de la publicidad. 
Ojalá que Juan Carlos Galeano no 
tenga nada que ve r con estas tren-
zas, amarres, argollas, pateríos (del 
Perú) y cuateríos (de l me ro mero: el 
De Efe, pos mano). Ojalá , oja lá. Por-
que después viene la conexión penta-
campeona eo la pluma de Ferreira 
Gullar. quie n le agradece (ojalá. oja-
lss] 
